
5. A Galáxia de Gutenberg

(Excertos)1

Marshall McLuhan

1. Da Cultura Acústica à Cultura Visual

A interiorização da tecnologia do alfabeto fonético faz
passar o homem do mundo mágico do ouvido para o mundo indiferente da
visão.

J. C. Carothers publicou na revista Psychiatry (Novembro,

1959) um artigo intitulado “Cultura, Psiquiatria e Mundo da Escrita”

em que estabeleceu um contraste entre primitivos não alfabetizados e

primitivos alfabetizados e entre analfabetos e o homem ocidental

médio:

                                                
1 Os excertos que a seguir se apresentam estão tematicamente organizados em 5 conjuntos, cada qual com
um sub-título por nós atribuído. Pretende-se deste modo reduzir as dificuldades de acesso a um conjunto
de fragmentos extraídos de uma obra cuja estrutura, já de si fragmentária, recorre sistematicamente a um
método de reenvio múltiplo, de colagem das mais díspares e variadas citações. Trata-se de um regime
"em mosaico"  que M. McLuhan elege de forma explícita e teoricamente sustentada e da qual retira
inegáveis efeitos sugestivos.



"Em consequência do tipo de influências educativas que
recebe durante a infância, e mesmo durante toda a sua vida, o africano
é levado a considerar-se como uma parte insignificante de um organismo
mais vasto - a família e o clã - e não como um indivíduo independente
e confiante em si mesmo. Não há qualquer papel para a iniciativa
pessoal e para a ambição e o indivíduo é incapaz de alcançar uma
integração significativa da sua experiência pessoal. Contrariamente às
constrições do plano intelectual, existe uma grande liberdade no plano
temperamental esperando-se que o homem viva muito mais no “aqui e
agora”, que seja muito extrovertido e que exprima livremente os seus
sentimentos"2.

Em suma, a ideia que fazemos do "primitivo livre de

inibições" não tem em conta a inibição total, e mesmo a supressão da

vida mental e pessoal, inerente ao universo dos analfabetos:

"Enquanto uma criança ocidental é constantemente posta em
presença de jogos de construção, torneiras, chaves e fechaduras, uma
multidão de objectos e circunstâncias que a obrigam a pensar em termos
de relações espácio-temporais e causalidades mecânicas, a criança
africana recebe uma educação quase exclusivamente fundada na palavra e
relativamente carregada de dramatismo e emoção"3.

Quer isto dizer que uma criança ocidental, proveniente de

que meio for, está rodeada por uma tecnologia visual explícita, na

qual o tempo e o espaço são uniformes e contínuos, as causas são

eficientes e sequenciais, os objectos existem e movem-se num único

plano e de forma sucessiva. Por seu lado, a criança africana vive no

mundo implícito e mágico da palavra oral que ressoa. Mundo em que não

encontra causas eficientes mas causa formais de um mosaico de

configurações que é o de todas as sociedades primitivas. Carothers

repete inúmeras vezes que "os africanos rurais vivem, em grande

medida, num universo sonoro - universo carregado de significação

pessoal directa para aquele que escuta - enquanto o homem ocidental

vive predominantemente num mundo visual que, no seu conjunto, lhe é

indiferente". Uma vez que o universo acústico é um mundo quente e

violentamente hiperestésico e que o universo visual é relativamente

                                                
2Psychiatry (Novembro, 1959), p. 308.
3 Ibid, p. 308.



indiferente e neutro, o homem ocidental aparece, aos povos de cultura

acústica, como um ser muito frio.

Carothers estuda também o fenómeno tipicamente

analfabético conhecido pelo "poder das palavras", crença segundo a

qual o pensamento e a conduta são influenciados pelo impacto mágico

das palavras e pelo poder que elas têm de impôr o seu conteúdo de

forma implacável. Ao falar das incantações eróticas dos Kikuyus, cita

Kenyatta:

"É muito importante aprender o uso correcto das palavras e
as suas entoações justas porque o sucesso da magia depende
efectivamente da ordem ritual em que as palavras são pronunciadas...
Enquanto realiza os gestos da magia erótica, o celebrante deve recitar
uma fórmula mágica... Depois da recitação, proclama em voz alta o nome
da mulher e dirige-se a ela como se ela o pudesse ouvir".

Tudo repousa sobre "a ordem ritual de palavras rituais

justas" para retomar a expressão de Joyce. Ora, hoje, a criança

ocidental cresce de novo nessa espécie de universo mágico da repetição

que a publicidade radiofónica e televisiva ressuscitou.

Carothers pergunta-se em seguida como é que a alfabetização de

uma sociedade faz desaparecer a ideia de que as palavras são forças

naturais que ressoam, vivas e activas, passando a pensá-las como

“significado mental”.

"Creio que só quando a escrita, e mais ainda a imprensa,
fizeram a sua aparição em cena é que se criaram condições para que o
verbo perdesse o seu poder mágico e a sua ivulnerabilidade. Porque
razão?                                                              

Num artigo já antigo sobre Africa, defendi que as
populações rurais analfabetas vivem sobretudo num universo de
sonoridades, contrariamente aos europeus do Oeste que vivem num mundo
em grande parte visual. De uma certa maneira, os sons constituem
elementos dinâmicos ou, pelo menos, assinalam a existência de
elementos dinâmicos: movimentos, acontecimentos e actividades face aos
quais o homem, vulnerável como é aos perigos de vida na estepe ou na
savana, deve estar em alerta constante... Na Europa ocidental onde o
homem se habitua, ou tem que se habituar, a não ligar importância a
esse tipo de elementos os sons perdem quase totalmente essa
significação. Enquanto que para o europeu, de um modo geral, "ver é
crer", para o africano rural a realidade parece residir muito mais
naquilo que é escutado e dito... Na verdade, é-se levado a acreditar
que, para a maior parte dos africanos, a vista é mais um instrumento



da vontade do que um orgão de recepção e que o principal orgão de
recepção é o ouvido" 4.

Carothers afirma que o ocidental depende, em larga escala,

da forma espácio-temporal das relações sem a qual é impossível ter-se

o sentimento "mecanicista" das relações causais, tão necessário à

ordem da vida. Foi com base numa fundamentação muito diferente da vida

perceptiva dos primitivos que Carothers foi levado a interrogar-se

sobre qual o papel da escrita na transformação dos modos de percepção

acústicos em visuais:

"Uma vez escritas, as palavras tornam-se, evidentemente,
parte integrante do mundo visual. Como a maior parte dos elementos do
mundo visual, tornam-se entidades estáticas e, enquanto tal, perdem o
dinamismo que caracteriza o mundo do ouvido em geral e, mais
particularmente, da palavra enunciada. As palavras perdem então uma
grande parte do seu carácter pessoal no sentido em que uma palavra
escutada é uma palavra que, com muita frequência, nos é dirigida,
contrariamente ao que acontece com a palavra lida que, conforme os
casos, pode ou não ser lida ao mesmo tempo em que está a ser ditada.
As palavras perdem a carga e a força emotiva descrita por Monrad-
Krohn, entre outros... Em consequência disso, qunao se tornam
entidades visíveis, as palavras passam para um mundo relativamente
indiferente àquele que o vê - um mundo do qual o poder mágico das
palavras foi afastado"5. (pp.18-20)

A escrita, por si mesma, não possui essa capacidade

particular de destribalizar o homem que é inerente à tecnologia

alfabética. Dotados de um alfabeto fonético que permite abstrair das

sonoridades as significações e traduzir o som num código visual, os

homens enfrentaram uma experiência que os transformou. Nenhuma escrita

pictográfica, ideográfica ou hieroglífica tem o poder destribalizante

do albabeto fonético. Nenhum outro tipo de escrita para lá da escrita

fonética consegue arrancar o homem desse universo de total

interdependência e interrelação que caracteriza o sistema auditivo. No

espaço acústico e verbal, enquanto mundo de ressonância mágica no qual

as relações são todas simultâneas, há uma única via de acesso para a

                                                
4  Ibid, p. 310.
5  Ibid, p. 311.



liberdade e independência do homem destribalizado - o alfabeto

fonético. (p.22)

Só o alfabeto fonético provoca uma ruptura entre a vista e

o ouvido, entre a significação semântica e a codificação visual. Por

consequência, só a escrita fonética possui o poder de fazer o homem

passar do estado primitivo à civilização, de lhe dar olhos para os

ouvidos. A cultura chinesa é infinitamente mais refinada e mais

perceptiva que a ocidental. Mas não deixa de ser verdade que os

Chineses são um povo tribal, um povo de ouvido. Torna-se pois

necessário deixar de usar tecnicamente a palavra "civilização" para

definir o homem destribalizado cujos pensamento e acção são

predominantemente organizados pelos valores visuais. (p. 27)

2. O Analfabeto e o Cinema

Sem um bom treino, os analfabetos são incapazes de  ver
fotografias ou cinema.

Como o que pretendemos é elucidar os efeitos reais da

escrita fonética sobre a aquisição de novos modos de percepção, vamos

ver o que nos diz o professor John Wilson, do Instituto de Estudos

Africanos da Universidade de Londres, num artigo intitulado "Film

Literacy in Africa" (Canadian Communications, Vol. I, nº 4 (1961), pp.

7-14). Para os membros de sociedades alfabetizadas é difícil perceber

porque razão os analfabetos são incapazes de ver em três dimensões ou

em perspectiva. Presumimos que se trata de um modo de visão natural e

que não é necessário qualquer espécie de treino para ver fotografias



ou filmes. As experiências de Wilson ocorreram quando este professor

tentava utilizar o cinema para ensinar os indígenas a ler.

"Os factos seguintes são extremamente interessantes. Um
inspector do serviço sanitário tinha feito um filme, de ritmo
extremamente lento, que tinha por objectivo mostrar o que um habitante
normal de uma aldeia africana primitiva devia fazer para eliminar as
águas estagnadas - secar as fossas, retirar as caixas de conserva
vazias para as deitar fora, e assim por diante.  Mostrámos este filme
a uma audiência e, em seguida, perguntámos o que tinham visto.
Responderam-nos que tinham visto uma galinha, uma ave de caça.
Acontece porém que nós não tínhamos consciência que, no filme,
aparecia esse animal! Pusémo-nos então a prescrutar escrupulosamente
cada imagem do filme à procura da ave: ela estava lá, efectivamente,
atravessando um canto da imagem no espaço de um segundo. Alguém a deve
ter assustado e a galinha atravessou o canto inferior direito da
imagem. E era apenas isso que os indígenas haviam visto. Não tinham
retido nada do que o inspector lhes tinha querido mostrar e, em
compensação, tinham reparado num pormenor insignificante cuja
existência desconhecíamos até termos prescrutado minuciosamente o
filme. Porquê? Formulámos todas as espécies de teorias. Talvez que a
velocidade da ave os tivesse impressionado, tanto mais que todo o
filme era muito lento. As pessoas deslocavam-se com extrema lentidão,
tiravam uma lata de conservas e mostravam o que se devia fazer com
ela. Para os nossos espectadores, a ave era aparentemente a única
parcela de realidade. Havia também a possibilidade de o animal ter
para os indígenas uma qualquer significação religiosa, mas não
acreditávamos muito nisso.

Pergunta: Pode descrever com maior precisão a cena em
questão?

Wilson : Certamente. Um empregado dos serviços de higiene
avança muito lentamente. Vendo uma lata de conservas que continha
água, segura nela, vira-a, esvazia-a cuidadosamente sobre o chão de
forma a que este seque por completo para que nenhum mosquito aí se
pudesse reproduzir e, em seguida, lança a caixa num cesto transportado
por um burro. Queria-se com isto mostrar de que modo nos devemos
desembaraçar dos detritos. Parecia um desses homens que percorrem os
parques munidos de uma cana com um ferro espetado e que juntam papeis
velhos e os pôem num saco. O filme tinha sido rodado com extrema
lentidão para mostrar bem a importância de eliminar tudo o que podia
servir de lugar de reprodução para mosquitos. As caixas eram todas
retiradas e enterradas de forma a nos assegurarmos que não ficava
nenhuma água estagnada dentro delas. O filme durava aproximadamente
cinco minutos e a galinha atravessava a cena no espaço de um segundo.

Pergunta: Quer você dizer que, quando falou com a
aaudi~encia foi levado a acreditar que, de facto, os espectadores
pareciam ter visto apenas a galinha ?

Wilson : Perguntámos-lhes muito simplesmente:  o que viram
neste filme ?

Pergunta: Não o que pensaram deste filme ?
Wilson: Não. Perguntámos-lhes o que viram ?
Pergunta : A quantos espectadores fizeram essa pergunta?
Wilson : A cerca de trinta.
Pergunta : Ninguém vos deu outra resposta senão "vimos uma

galinha"?
Wilson : Não. Essa era a primeira resposta;

espontaneamente, as pessoas diziam: "Vimos uma galinha "
Pergunta : Mas também viam um homem, não?
Wilson:  Bem! à medida que lhes continuáva-mos a fazer

perguntas, disseram que tinham visto um homem, mas o importante é que
não apreenderam nada do que lhes queríamos mostrar. Descobrimos depois



que não tinham visto um único plano de conjunto. O que tinham feito
era inspecionado a imagem à procurar de detalhes. Mais tarde, um
artista e especialista da vista disse-nos que, numa audiência
evoluída, que tem o hábito de ver cinema, os espectadores focam um
plano situado um pouco antes do ecran de forma a ver a imagem no seu
conjunto. Deste ponto de vista, uma imagem é uma convenção.
Primeiramente, é preciso ver a imagem na sua totalidade, o que aquelas
pessoas, que não tinham o hábito do cinema, não faziam. O que faziam
era prescrutar rapidamente cada parte da imagem, como o raio catódico
de uma câmara de televisão. Parece que é isso que fazem os olhos que
não têm o hábito de ver cinema, varrer cada imagem. Ora, apesar da
técnica extremamente lenta com que o filme foi rodado, as pessoas não
tinham tempo de varrer toda a imagem antes que a seguinte lhe
sucedesse.

Os factos mais importantes encontram-se no fim desta

citação. A alfabetização dá às pessoas o poder de focar ligeiramente

aquém da imagem, de forma a apreendê-la no seu todo, de um só golpe de

vista. Os analfabetos, não tendo adquirido este hábito, não veêm os

objectos como nós os vemos. Varrem os objectos e as imagens com o

olhar, um pouco como nós percorremos uma página impressa, linha por

linha. O seu ponto de observação não é exterior. Estão inteiramnente

dentro do objecto, entram nele de forma extremamente enfática. Os

olhos não trabalham em perspectiva mas, por assim dizer, de forma

quase táctil. Não possuem qualquer noção de espaço euclidiano pois que

este é fruto da diferenciação entre as percepções visuais, tácteis e

sonoras. (pp. 36-37)

Diante de um filme, o espectador africano é incapaz de
adoptar, como nós fazemos, o papel de consumidor passivo.

Um público alfabetizado aceita sem reservas, diante de um

livro ou de um filme, adoptar o papel passivo de consumidor. Pelo

contrário, o público africano não recebeu o treino necessário para

acompanhar em silêncio, cada um consigo mesmo, o desenrolar da

narrativa.



Trata-se de um fenómeno importante. Um público africano

não assiste em silêncio, sem participar. Gosta de participar no

espectáculo e a pessoa que exibe o filme e faz os comentários deve

fazer prova de maleabilidade, estimular o auditório e provocar

reacções. Se há uma cena em que um personagem canta, é necessário

cantar a canção e convidar o público a fazer o mesmo. Durante a

filmagem, tem que ser tida em conta essa participação de modo a torná-

la possível. Os comentadores têm que ser instruídos em elevado grau,

tanto sobre a significação do filme, como sobre a forma de o

apresentar a diversos públicos. Os comentadores seriam africanos

mestres-escola a quem seria dado um treino especial.

No entanto, um primitivo do Ghana, mesmo habituado ao

cinema, é incapaz de ver um filme sobre os Nigerianos. Não consegue

generalizar a sua experiência de um filme para outro: está por demais

envolvido em cada uma das experiências que vive. Este envolvimento

empático, próprio das sociedades orais e dos homens com cultura

auditiva-táctil, desaparece sob os efeitos do alfabeto fonético que

abstrai a componente visual do complexo sensorial. (pp.38-39)

3. O livro e a leitura

A tipografia não ocupa senão uma fracção da história
depois da invenção do alfabeto .

Até agora tratámos apenas do poder que tem a escrita para

transformar ou traduzir o espaço acústico-táctil do homem iletrado e

"sacral" no espaço visual do homem civilizado, quer dizer,



alfabetizado e "profano". Uma vez realizada esta transferência ou

metamorfose, o mundo dos livros não tardará a fazer a sua aparição,

quer sob forma escribal ou impressa. De agora em diante, é o livro

manuscrito ou tipografado, e os seus efeitos sobre o conhecimento e a

sociedade, que irão constituir o nosso objecto de estudo. Do século V

antes da nossa era até ao século XV, o livro foi apenas um produto

escribal. A tipografia data da última terça parte da história do livro

no mundo ocidental. Não é pois descabido dizer, como G.S. Brett diz em

"Psychology Ancient and Modern":

"A ideia de que o conhecimento se adquire essencialmente nos
livros é muito recente, provavelmente decorrente da distinção medieval
entre o clérigo e o laico. (p.74)

Na Antiguidade e na Idade Média ler era necessariamente
ler em voz alta

"Podemos dizer, sem exagero, que com Aristóteles, os

Gregos passaram do ensinamento oral à leitura" escreve Frederick G.

Kenyon em "Books and Readers in Ancient Greece and Rome". Apesar de

tudo, durante séculos ainda, "ler" será ler em voz alta. Na verdade,

só muito recentemente é que os especialistas da leitura rápida

estabeleceram, de uma vez por todas, que os movimentos dos olhos,

durante a leitura, não devem ser necessariamente acompanhados de

movimentos da boca. Descobriu-se que os movimentos que a laringe

realiza durante a leitura constituem a principal causa da lentidão da

leitura. Só gradualmente o leitor médio aprendeu a guardar silêncio e

mesmo a invenção da imprensa não conseguiu impôr o silêncio a todos os

leitores. Temos ainda hoje tendência para identificar os murmúrios e

os movimentos dos lábios com falta de instrução, o que, sobretudo na

América, contribuiu para valorizar uma aproximação puramente visual à

leitura, logo desde o ensino elementar. (p. 82-83)



A sala de leitura da Idade Média era na realidade um
gabinete de canto.

Chaytor, no seu From Script to Print (p. 19), foi o

primeiro a perguntar-se porque é que os monges, na Idade Média, não

liam senão em pequenas salas ou celas reservadas a este uso ou ao

canto:

"Porquê esta procura da intimidade em instituições cujos
habitantes viviam segundo a regra comunitária? Pela mesma razão que a
sala de leitura do British Museum não está dividida em compartimentos
insonorizados. O hábito de ler em silêncio tornou inúteis esses
requisitos. Mas se as salas de leitura estivessem cheias de leitores
do género dos medievais, o balbuciar, o sussurrar e os murmúrios
tornar-se-iam intoleráveis.

Os editores de textos medievais deviam conceder mais
atenção a estes detalhes. Quando um copista moderno retira o seu olhar
do manuscrito para transcrever uma determinada frase, guarda no seu
espírito uma imagem visual do que acabou de ler. Na Idade Média, a
recordação que o escriba guardava era uma recordação acústica e, muito
provavelmente, apenas de uma palavra de cada vez"

É inquietante constatar que as cabines telefónicas

modernas comportam um outro elemento medieval: o livro de consulta

preso com uma corrente. Na Rússia, país de cultura oral até há pouco

tempo, não há anuários telefónicos: cada um deve memorizar as

informações de que necessita, o que é ainda mais medieval do que

prender os livros com correntes. Na realidade, a memorização não

apresentava quaisquer dificuldades para os estudantes antes da

imprensa e menos ainda para os analfabetos. Os indígenas espantam-se

muitas vezes com a atitude dos professores que os ensinam a ler e

perguntam-lhes: "Porque é que escrevem? Não sois capazes de vos

recordar?"

Ninguém antes de Chaytor tinha explicado porque é que a

imprensa esbate tanto a memória, e porque é que os manuscritos não o

fazem:

"A imprensa fez diminuir a nossa memória: sabemos que é
inútil "ocupar a memória" com coisas que podemos encontrar retirando



um livro da estante de uma biblioteca. Quando uma grande parte da
população é iletrada e quando os livros são raros, a memória tem
muitas vezes uma vivacidade que os europeus desconhecem totalmente. Na
Índia, os estudantes são capazes de aprender de cor um livro de texto
e de o reproduzir, palavra a palavra, na sala de exame; os textos
sagrados permaneceram intactos apenas por intermédio da transmissão
oral. "Podemos garantir que, se todos os exemplares impressos e
manuscritos do Rig-Veda se perdessem, poderíamos reconstruir o texto
com uma precisão absoluta". Ora, trata-se de um texto tão longo como
em conjunto a Ilíada e a Odisseia. Do mesmo modo, a poesia oral russa
e joguslava é recitada por menestreis que dão provas de grande
capacidade tanto de memorização como de improvisação". (pp.92-93)

É à luz desta análise da escrita na Idade Média que

podemos compreender melhor a opinião de S. Tomás de Aquino para quem

os grandes Mestres, que foram Sócrates e Cristo, não quiseram confiar

os seus ensinamentos à escrita. Na 42ª Questão da terceira parte da

Summa Teológica (quer dizer, Manual de Teologia), S. Tomás de Aquino

coloca a seguinte questão : "Utrum Christus debuerit doctrinam suam

scripto tradere?"6 Tomás de Aquino recusa a ideia que leva a

considerar o aluno como uma página em branco que pudesse ser

preenchida, uma tabula rasa. E escreve:

"Respondo afirmando que é natural que Cristo não tenha
confiado os seus ensinamentos à escrita. Em primeiro lugar, em virtude
da sua dignidade; porque, quanto mais o mestre é perfeito, mais a sua
maneira de ensinar deve ser perfeita. E, por consequência, era
conveniente que Cristo, que era o mais perfeito dos mestres, adoptasse
o método de ensino pelo qual a sua doutrina seria impressa no coração
dos seus auditores. É por essa razão que é dito em S. Mateus (VII,
29):"Ele ensinava enquanto homem de autoridade...". É também por essa
razão que, mesmo entre os pagãos, Pitágoras e Sócrates, que foram
mestres excelentes, nada quiseram escrever". (p. 98)

Acessível a todos os estudantes, o livro impresso era um

novo instrumento visual que desclassificava os antigos métodos de

educação. Era literalmente uma máquina de ensinar, ao contrário do

manuscrito que não foi senão um utensílio grosseiro.

Se tivesse havido especialistas de análise e avaliação dos

media, dos meios de informação e de comunicação e dos diversos

utensílios pedagógicos hoje disponíveis, os administradores escolares

                                                
6 "Porque é que Cristo não passou a escrito as suas doutrinas?". Em latim no original (N.T.).



do século XVI, inquietos, ter-se-iam encarregado de determinar se o

novo utensílio que o livro era então podia cumprir plenamente a sua

missão educativa. O livro impresso, pessoal e facilmente

transportável, poderia substituir aquilo que cada um devia fazer pela

sua própria mão e memorizar •à medida que o fazia ? Um livro que

poderia ser lido rapidamente, em silêncio, poderia substituir os que

se leêm lentamente, em voz alta? Os estudantes que se servissem desses

novos livros impressos poder-se-iam comparar aos oradores e aos

dialécticos formados na escola do manuscrito?  Se fossem utilizadas as

técnicas hoje disponíveis para avaliar os efeitos da rádio, do cinema

e da televisão, os analistas acabariam certamente por pronunciar o

seguinte veredicto: "Pois bem! Por mais estranho e repugnante que a

coisa vos pareça, a nova máquina de ensinar permite aos estudantes

aprender tanto quanto o que antes aprendiam. Além disso, os estudantes

parecem ter mais confiança neste novo método como podendo dar-lhes os

meios necessários à aquisição de conhecimentos novos de todas as

espécies". (pp.144-145)

Pierre Ramus tinha toda a razão em atribuir uma absoluta

importância ao livro impresso como instrumento da escola. Na verdade,

não é senão na escola que o poder homogeneizante do novo medium podia

marcar verdadeiramente os homens desde a infância. Os estudantes

moldados pela tecnologia da imprensa iam poder traduzir em novos

termos lineares visuais todos os grandes problemas e experiências. Uma

sociedade nacionalista, decidida a pôr a totalidade da sua mão de obra

ao serviço da produção, do comércio e da economia iria dar-se conta,

mesmo sem grande perspicácia, que este género de educação devia ser

obrigatória. Os contingentes de mão de obra tornam-se praticamente

inutilizáveis sem um sistema universal de instrução. Napoleão teve

sérias dificuldades em fazer com que os camponeses e os iletrados



marchassem a passo e em os obrigar a fazer exercício: foi forçado a

atá-los com correntes de 18 polegadas de comprimento para os fazer

adquirir o necessário sentido da precisão, da uniformidade e da

repetibilidade. (p. 146)

5. A Imprensa e o Homem Tipográfico

A diferença entre o homem da imprensa e o homem de cultura

escribal é quase tão grande como a que separa os letrados dos

analfabetos. Os elementos constitutivos da tecnologia gutenberguiana

não eram novos mas a sua reunião, no século XV, produziu uma

aceleração da actividade social e pessoal equivalente a uma

"deslocagem", no sentido que W.W. Rostow dá a este conceito em "The

Stages of Economic Growth": "esse período decisivo da história de uma

sociedade em que o progresso se transforma no seu estado normal".(p.

90)

Eis agora um frio Saxão, William Cobett, que dá conta, em

A Year's Residence in America (1795), do espanto que sente diante do

homem novo que a cultura da imprensa fez aparecer:

"Há poucos Americanos de nascença que sejam
verdadeiramente ignorantes. Todos os rendeiros são, em menor ou maior
grau, leitores. Não há pronuncias rurais nem dialectos regionais. Não
existe uma classe como aquela a que os franceses chamam campesinato,
designação degradante que os indignos agentes do Tesouro aplicam, de
alguns anos a esta parte, à grande massa das pessoas úteis de
Inglaterra que trabalham e vão à guerra. Quanto aos homens que
formariam naturalmente o círculo dos vossos conhecimentos, no seu
conjunto, são tão amáveis, francos e razoáveis como os de Inglaterra,
por mais cuidadosamente que sejam escolhidos. Estão bem informados,
são modestos sem serem tímidos, sempre prontos a comunicar o que sabem



e jamais demasiado orgulhosos para não reconhecerem aquilo que lhes
falta aprender. Não se ouvem vangloriar-se do que possuem, nem
queixar-se do que lhes falta. São leitores  desde o nascimento e há
poucos assuntos, tanto de natureza política como científica, de que
não possam conversar connosco. De qualquer modo, escutam sempre com
paciência. Não me lembro de ter ouvido um Americano de nascença
interromper outra pessoa enquanto ela falava. Os seus modos
tranquilos, a sua calma, a forma reflectida com que dizem e fazem
todas as coisas, a lentidão e reserva com que exprimem o seu acordo,
tudo me parece ser erradamente considerado como falta de
sensibilidade. É verdade que seria necessária uma odisseia de
desgraças para conseguir extrair lágrimas de um Americano. Mas,
perante qualquer história inventada, o americano puxa facilmente dos
seus trocos, como o podem testemunhar as embaixadas de mendigos de
França, de Itália e da Alemanha.

No entanto, fica-se perplexo perante a ausência de
vivacidade e a falta do tom cortante que caracteriza a língua inglesa.
A voz forte, o pulso sólido, o acordo ou desacordo espontâneos, a
alegria barulhenta, as recriminações acerbas, a amizade ardente, a
inimizade mortal, o amor que leva as pessoas a suicidar-se, o ódio que
as leva a matar o próximo, tudo isso é próprio do carácter dos
ingleses cujo espírito e cujo coração encerram sentimentos extremos.
Para resolver esta questão, isto é, para saber qual destes dois
caracteres é melhor, Amnericano ou Inglês, temos que nos dirigir a uma
terceira pessoa..."

É evidente para Cobett, como também para Dickens, que a

maior parte dos ingleses conserva um carácter oral, apaixonado e

inteiro. E Cobett não hesita em fazer notar que a cultura do livro

criou o homem novo na América. O homem novo colocou, literalmente, no

seu coração a mensagem da imprensa e voltou a vestir "o fato já usado

da humildade". Como o rei Lear, despojou-se ao ponto de se tornar

conforme ao ideal de Thomas Huxley que, em 1868,  escrevia no seu

ensaio "A liberal education":

"Direi que um homem beneficiou de uma educação liberal
quando foi treinado desde a juventude de tal maneira que o seu corpo é
o servidor dócil da sua vontade cumprindo com facilidade e prazer todo
o trabalho de que a sua constituição mecânica é capaz; quando a sua
inteligência é uma máquina lúcida, fria e lógica, em que todas as
peças têm igual robustez e se encontram em bom estado de
funcionamento, prontas, como uma máquina a vapor, a desempenhar todas
as espécies de trabalho...". (pp.171-172)

O carácter portátil do livro, como o da pintura de
cavalete, contribuiu imenso para o novo culto do individualismo.



Vamos agora passar a um aspecto físico do livro impresso

que contribuiu muito para o desenvolvimento do individualismo. Refiro-

me ao seu carácter portátil. Assim como a pintura de cavalete

desinstitucionalizou a pintura, assim o livro impresso quebrou o

monopólio das bibliotecas. Em Ancilla to Classical Reading (p. 7),

Moses Hadas refere que:

"o papiro, disposto sob a forma de rolo, permaneceu como
suporte normal do livro até ter sido introduzida, principalmente pelos
cristãos que queriam ter os Evangelhos num só volume, a forma do
codex, e, por consequência, a tela que se presta melhor àquela forma.

E acrescenta:

"O codex, que não é senão o livro moderno, composto de
folhas reunidas em cadernos, é manifestamente mais compacto que o
rolo... Era possível reduzi-lo ao formato cómodo de uma edição de
bolso e esta vantagem é geralmente usada para explicar a adopção da
forma do codex pelos cristãos do século IV. No entanto, durante o
século terceiro, a grande maioria dos textos pagãos que chegaram até
nós têm a forma de rolos, enquanto que a maior parte das obras cristãs
têm a forma de codex. O formato mais corrente dos codex era,
aproximadamente, o de 7 polegadas por 10."

Como relata Febvre et Martin em L'Aparition du livre (p.

126), os livros de oração e os livros de horas de formato de bolso

foram provavelmente os mais numerosos de todos os livros impressos nos

cento e poucos primeiros anos da história da imprensa:

"No entanto, graças à imprensa e à multiplicação dos
textos, o livro deixou de aparecer como um objecto precioso que se
consulta numa biblioteca. Cada vez mais se tem necessidade de o poder
levar e transportar facilmente para o poder consultar ou ler em
qualquer lugar e a toda a hora."

Paralelamente, este desejo, perfeitamente natural, de ter

facilmente livros à sua disposição, livros de formato cómodo, foi

acompanhado pela aceleração da velocidade de leitura que, ao contrário

do que acontecia com os manuscritos, os textos impressos com

caracteres móveis tornavam possível. Esta evolução criou públicos e

mercados cada vez mais importantes, o que era indispensável ao sucesso

da empresa gutenberguiana. Febvre e Martin fazem notar que,



"desde o ínicio, a imprensa apareceu como uma indústria
regida pelas mesmas leis que as outras indústrias, e o livro como uma
mercadoria que os homens fabricavam antes de mais para ganhar a vida -
mesmo quando, como acontecia com os Alde ou os Estienne, os seus
autores fossem simultaneamente humanistas e sábios."7

Estes autores abordam em seguida questões como a do

considerável capital que era necessário à impressão e à edição, o

grande número de falências comerciais ou a conquista dos mercados e do

aumento das vendas. Mesmo para um observador do século XVI, as

tendências perceptíveis na escolha dos livros e nas suas tiragens

deixavam prever "o aparecimento de uma civilização de massas e de

standarização"8. Pouco a pouco, era um novo tipo de sociedade de

consumo que se organizava. De toda a produção de livros até ao ano

1500, produção que se pode avaliar em cerca de 15 ou 20 milhões de

exemplares de 30.000 ou 35.000 obras diferentes, a maior parte, cerca

de setenta por cento, é em latim. Mas, assim como o livro impresso

tinha suplantado o manuscrito entre 1500 e 1510, da mesma maneira, as

línguas vulgares não iam tardar a fazer desaparecer o latim. Com

efeito, é evidente que as línguas nacionais constituem, para o livro

impresso, um mercado muito mais vasto que o formado pela elite

internacional dos clérigos capazes de ler latim. A produção de livros

exigia grandes capitais e não podia sobreviver sem conquistar os

maiores mercados possíveis. Para citar Febvre e Martin:

"Assim, no século XVI, época de renascimento da cultura
antiga, é também aquela em que o latim começa a parder terreno.
Sobretudo a partir de 1530, este movimento torna-se particularmente
nítido. O público das livrarias torna-se cada vez mais um público de
laicos - com frequência mulheres e burgueses, muitos dos quais não
estavam nada familiarizados com a língua latina"9. (pp. 206-208)

É apaixonante verificar de que modo, em Cambridge, um

século mais tarde, se dá uma profunda acção centralizadora do livro

                                                
7 Ibid, p. 162.
8 Ibid.
9Ibid., p. 479.



impresso. Christopher Wordsworth relata-nos a história das estranhas

reviravoltas e interacções do mundo oral com o mundo escrito no seu

"Scolae academicae: some account of the studies at the English

Universities in the Eigteenth Century" (p. 16):

"Antes de abordar em detalhe a questão dos deveres e dos
exames universitários, é necessário tentar destruir a crença moderna
segundo a qual o estudo serve para passar nos exames em vez de serem
os exames que servem para ajudar o estudo. Na verdade, seria cometer
um anacronismo partir da importância e da eficácia que os exames hoje
detém para julgar a importânciea e a eficiência da educação das
gerações passadas.

Em vão procuraríamos algum exame público que justificasse
a erudição e a investigação que fizeram a nomeada dos estudantes
inglêses do século XVII: a sua aplicação era mais fruto do
encorajamento dos seus tutores e amigos do que dos debates nas
escolas. Aliás, não havia exames, no sentido que hoje damos a esta
palavra. à medida que o preço dos livros diminuia, os estudantes mais
brilhantes e mais estudiosos descobriram que podiam informar-se por si
próprios, ao contrário das gerações que os tinham precedido que
estavam dependentes do ensino oral". Foi então que apareceu a
necessidade dos exames e, à medida em que estes eram conduzidos de
forma mais científica e que os seus resultados se foram tornando
públicos e tonaram de alguma maneira valor de mercadoria, voltou a
surgir uma procura do ensino oral"

Wordsworth está a descrever o aparecimento e a

generalização dos exames centralizados como resultado do acesso

descentralizado ao saber. Com efeito, graças à imprensa, os estudantes

podiam ler com facilidade em áreas que os seus examinadores não

conheciam. Mas o princípio segundo o qual a vulgarização do livro

transportável e em série é responsável pelo aparecimento do exame

centralizado e uniforme (substituindo as provas orais) é aplicável a

todos os níveis. (pp. 210-211)

No fim do século XVII, houve um considerável aumento de

alarme e repulsa com o aumento do número dos livros impressos. As

primeiras esperanças de que o livro fosse melhorar de forma

significativa os costumes humanos tinham sido desfeitas e, em 1680,

Leibniz escrevia:

"Receio que não possamos permanecer por muito tempo na
confusão e na miséria actuais por nossa própria culpa. Receio mesmo
que, após termos esgotado inutilmente a nossa curiosidade sem que as



nossas investigações tenham acrescentado algo à nossa felicidade, as
pessoas se desiludam com as ciências e que um desespero fatal as faça
recair na barbárie. O horrível aumento do número dos livros, que
continua a crescer, pode contribuir muito para este resultado. Porque,
em limite, a desordem tornar-se-á quase inultrapassável: a própria
multidão dos autores irá expô-los em breve aos perigos do esquecimento
geral: o sonho de glória que anima muitos dos que se dedicam ao estudo
vai em breve desaparecer. Será talvez tão vergonhoso ser escritor como
dantes foi honroso. Na melhor das hipóteses, podemos distrair-nos com
pequenos livros de actualidade, que durarão apenas alguns anos e
servirão para, durante breves momentos, arrancar o leitor ao seu tédio
mas que foram escritos sem qualquer desejo de fazer avançar a ciência
ou merecer os favores da posteridade. Dir-me-ão que há tantas pessoas
que escrevem que seria impossível que as suas obras sobrevivessem
todas. Admito-o e não desaprovo inteiramente que, tal como as flores
de uma primavera ou os frutos de um outono, esses livrinhos da moda
não durem mais que um ano. Se são bem feitos, têm o mesmo efeito que
uma conversação útil, mais não fazem do que agradar e impedir os
ociosos de fazer asneiras. Enquanto tal, ajudam a formar o espírito e
a linguagem. Por vezes, têm como finalidade conduzir os seus
contemporâneos para o bem, coisa que eu igualmente persigo ao publicar
esta pequena obra". (p. 254)

5. A dissolução da Galáxia de Gutenberg

Teoricamente dissolvida em 1905 com a descoberta do espaço
curvo, a Galáxia de Gutenberg tinha no entanto sido já invadida pela
telegrafia duas gerações antes.

Whittaker constata que o espaço de Newton e Gassendi era,

"no que diz respeito à geometria, o espaço de Euclides: infinito,

homogéneo, absolutamente uniforme, sendo cada ponto inteiramente

semelhante ao outro"10. Tentámos atrás explicar porque razão esta

ficção da homogeneidade e da continuidade uniforme resultou da escrita

fonética, especialmente sob forma impressa. Whittaker escreve que, do

ponto de vista da física, o espaço newtoniano era "pura vacuidade na

expectativa das coisas". Mas, mesmo para Newton, parecia haver

incompatibilidade entre o campo de gravitação e o espeço neutro:

                                                
10 Edmund Whittaker, L' espace et l' Esprit,, Mame, 1952, p. 98



"Na verdade, os sucessores de Newton reconheceram esta
dificuldade e, partindo de um espaço que era em si mesmo a pura não
entidade sem propriedades excepto uma pura capacidade de ser ocupado,
assumiram a tarefa de o preencher, o que fizeram por diversas vezes,
com eteres destinados a explicar as forças eléctricas, magnéticas e
gravitacionais e a dar conta da propagação da luz"11

Talvez o carácter estritamente visual e uniforme do espaço

nunca tenha sido testemunhado de forma mais impressionante que na

célebre frase de Pascal: "o silêncio eterno dos espaços infinitos

aterroriza-me". Se meditarmos um pouco sobre o que torna tão terrível

o silêncio dos espaços, compreendemos com profundidade a revolução

cultural que a pressão do livro impresso provocou na consciência

sensorial humana.

O absurdo que existe quando se fala do espaço como um

continente neutro nunca será motivo de tormento para uma cultura que

isolou a consciência visual dos outros sentidos. No entanto, escreve

Whittaker:

"na concepção de Einstein, o espaço já não é a cena na
qual se representa o drama da física; é um dos seus actores porque a
gravitação, que é uma propriedade física, é inteiramente controlada
pela curvatura, que é uma propriedade geométrica do espaço."12

Com a descoberta do espaço curvo, em 1905, a Galáxia de

Gutenberg ficou oficialmente dissolvida. Com o fim das especialidades

lineares e dos pontos de vista determinados, a compartimentação do

conhecimento tornou-se tão inaceitável quanto sempre havia sido

irrelevante. Mas esta forma fragmentária de pensar teve por efeito

compartimentar a ciência e fazer dela uma coisa desprovida de toda a

influência sobre o olhar e sobre o pensamento ou apenas com influência

indirecta, por intermédio das suas aplicações. No decurso dos últimos

anos, esta atitude isolacionista tem vindo a enfraquecer. O que nos

esforçámos por explicar ao longo deste livro é que a segmentação do

                                                
11 Ibid., pp. 98-99.
12 Ibid, p. 100



saber é uma ilusão provocada pelo isolamento do sentido da vista

resultante do alfabeto e da tipografia. Nunca será demais repeti-lo.

Essa ilusão pode ter sido positiva ou não. O que é certo é que o

desconhecimento das causas e dos efeitos da nossa tecnologia não pode

levar senão à catástrofe. (pp. 253-254)

Utilizámos já esta passagem extremamente luminosa da obra

de A.N. Whitehead, "Science and Modern World" (p. 141):

A maior invenção do século XIX foi "a invenção do método
de invenção". Um novo método fez o seu aparecimento à luz do dia. Para
compreendermos a nossa época, podemos negligenciar os detalhes
relativos às mudanças, tais como o caminhos de ferro, o telégrafo, a
TSF, as máquinas de costura, as cores sintéticas. Mas não podemos
deixar de concentrar a nossa atenção sobre o próprio método; é aí que
reside a novidade que alterou completamente as fundações da velha
civilização... A profecia de Francis Bacon está realizada. O homem
que, em certos momentos, se julgava apenas um pouco inferior aos
anjos, submeteu-se tornando-se o servidor e o ministro da natureza.
Resta ainda saber se um memo actor poderá desempenhar os dois papéis."

Whitehead tem razão em dizer que "devemos concentrar a

nossa atenção sobre o método em si". Foi o método gutenberguiano da

segmentação homogenea, por intermédio do qual vários séculos de

alfabetismo fonético prepararam o terreno psiquíco, que desenhou os

traços do mundo moderno. A vasta galáxia de acontecimentos e produtos

deste método de mecanização das tarefas é resultante do própio método.

É o método do ponto de vista fixo, ou especializado, que toma a

repetição como pedra de toque da verdade e do sentido prático. Hoje, a

nossa ciência e o nosso método já não tendem para um ponto de vista,

antes se esforçam por descobrir como é possível não ter ponto de

vista: não se trata do fechamento ou da limitação da perspectiva mas

antes de "campo" aberto e de suspensão do juízo. De agora em diante,

só este método é válido face às condições de movimento simultâneo da

informação e de interdependência humana total criadas pela

electricidade. (p.276)



O século XX esforçou-se, logicamente, por se libertar das

condições de passividade, quer dizer, da própria herança de Gutenberg.

E essa luta dramática entre diferentes modos de penetração e

perspectivação humanos deu origem à maior época da história da

humanidade, quer nas artes, quer na ciência. Vivemos agora uma época

ainda mais rica e mais terrível que o "momento shakespeariano" que

Patrick Crutwell tão bem descreveu no livro do mesmo nome. 

Na Galáxia de Gutenberg tratámos da tecnologia mecânica que

surgiu do alfabeto e da imprensa. Quais serão as novas configurações

dos maquinismos e da alfabetização no momento em que as antigas formas

da percepção e do juízo forem interpenetradas pela nova era

eletrónica? A nova galáxia elétrica de acontecimewntos já penetrou

profundamente na galáxia Gutenberg. Mesmo sem colisão, esta

coexistência de tecnologias e de consciência traumatisa todas as

pessoas vivas e submete-as a uma tensão. As atitudes mais vulgares e

normais parecem subitamente deformadas, como máscaras grotescas. As

instituições e associações mais familiares parecem ameaçadoras e

maldosas. Mas, estas inúmeras transformações, consequência normal da

introdução dos novos media na nossa sociedade qualquer que ela seja,

serão objecto de estudo de um outro livro. (pp. 278-279)

(Tradução de Olga Pombo)


