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“A luz do dia dá mais a pensar  
do que as trevas. E aquece mais”  

F. Gil, Acentos, p. 66 
 
 

O título que proponho remete para dois momentos importantes do 
efeito de Fernando Gil sobre o meu trabalho em filosofia: uma tese de 
mestrado sobre a Characteristica Universalis defendida em 1986 de que 
Fernando Gil foi orientador1, e uma tese de doutoramento sobre a Unidade 
da Ciência defendida em 19982 de que o Fernando Gil foi inspiração. Entre 
esses dois momentos, outros livros3 são, eles também, ecos de uma espécie 
de efeito à distancia que Fernando Gil exerceu sobre esta sua aluna. Efeito 
à distancia porquê? Porque, tendo sido sua aluna entre 1981 e 1986, não fui 
depois disso sua assistente, não fui sua doutoranda, não participei em 
colóquios nem publiquei em revistas ou livros colectivos por si 
organizados. A homenagem que aqui lhe presto não pode por isso senão 
sair reforçada.  

  
1. Em primeiro lugar, uma certa afinidade de pensamento. Tudo o 

que Fernando Gil escreveu vem afectado para mim de uma amável 
familiaridade. Sempre me senti próxima da grande família filosófica a que 
Fernando Gil pertencia e que, a meu ver, se define por um ilustre 
antepassado comum (Leibniz) e três traços, digamos, fisionómicos 
fundamentais: simplicidade como estilo, verdade como imperativo, 
harmonia como princípio de constituição. 
                                                 
1 Publicada em língua inglesa em 1987 Leibniz and the Problem of a Universal Language, 
Münster: Nodus Publikationen e editada em versão portuguesa em 1997 Leibniz e o Problema 
de uma Língua Universal, Lisboa: JNICT, 320 pp. 
2 Parcialmente publicada em 2006 sob o título Unidade da Ciência. Programas, Figuras e 
Metáforas, Lisboa: Duarte Reis, 324 pp. 
3 A Escola, a Recta e o Círculo, Lisboa: Relógio d'Água, 2002, 316 pp., Interdisciplinaridade: 
Ambições e Limites, Lisboa: Relógio d'Água, 2004, 203 pp., e Enciclopédia e Hipertexto, co-
edição com António Guerreiro e António Franco Alexandre, Lisboa: Editora Duarte Reis, 2006, 
556 pp. É ainda necessário incluir dois outros volumes a publicar em breve:  Círculos do Saber 
e  Estudos sobre Leibniz  (no prelo) 



Simplicidade como estilo. Cito Acentos: “os livros que não sinto 
serem sustentados por um esforço constante para a simplicidade caem-me 
das mãos” (...) “a complicação, a afectação, o pesadume mascaram deficits 
de inteligibilidade” (p.15). E mais adiante: “desejaria ser capaz de tratar os 
problemas teóricos de maneira extremamente simples e o menos técnica 
possível” (p. 16). Fernando Gil foi um brilhante escritor de filosofia.  
Alguém que aliava a simplicidade à clareza, a precisão à elegância. E que, 
na linha das indicações de Leibniz a Nizolius sobre o estilo filosófico, 
lutava pela capacidade de tudo dizer com palavras simples e comuns.4 Um 
combate que também eu, com um sucesso infinitamente menor, tenho 
perseguido.  

Verdade como imperativo. Distância face a todos os relativismos, a 
todos os cepticismos, nomeadamente os das últimas décadas, a todas as 
dúvidas permanentes em relação á verdade. Proximidade face à 
inteligibilidade científica, admiração pela ciência enquanto lugar onde a 
verdade é buscada de forma persistente. Cito de novo Acentos: “quando, 
em nome do “sociologismo que inquina os chamados Science Studies (…) 
se apontam as hesitações, os erros, as correcções a que as ciências estão 
continuamente obrigadas, as controvérsias, as fraudes, todos os factores 
sociológicos que as entravam, esquece-se que o extraordinário, aquilo que é 
difícil de explicar, é ter podido haver um só êxito. E o projecto científico 
nascido no século XVII tem no seu activo mais do que um êxito!”(pp. 32-
33). Na raiz deste respeito pela verdade está uma tese leibniziana muito 
forte: a tese da afinidade entre as coisas e os nossos modos de as pensar. 
Tese pré-kantiana, diríamos,  mas que Fernando Gil descobre estar ainda 
presente em Kant e que, em grande parte,  orienta o seu trabalho em 
fenomenologia. Entramos assim na terceira determinação.  

Harmonia como princípio de constituição. Não apenas o horror ao 
arbitrário em todas as suas formas, ao arbitrário dos signos, dos nomes, das 
disciplinas, mas também ao arbitrário das lógicas, das classificações, dos 
princípios idealmente puros em que a inteligibilidade científica se funda. 
Como Fernando Gil escreve, sempre em Acentos, “a defesa de um quadro 
de racionalidade recobre algo de bem mais profundo do que a simples 
fidelidade conservadora a um paradigma em crise (p. 35). Não apenas o 
horror ao arbitrário, dizia, mas a defesa desse “milagre original” (Acentos, 
p. 166) que se dá a ver na ordem das coisas, na entre-expressão universal, 
na unidade infinitamente variada das coisas e dos nossos pontos de vista 
sobre elas. Afinidade entre as palavras e as coisas mas também entre as 
coisas e o entendimento que as percebe, co-adaptação entre o sujeito e o 
Mundo, co-naturalidade entre o conhecimento e os seus objectos. 
                                                 
4 Referimo-nos ao prefácio Marii Nizolii de veris principiis et vera rationi philosophandi contra 
pseudo philosophos, dita Dissertatio de Stylo philosophico Nizolii (GP 4: 129-176) que Leibniz 
escreve para a obra do humanista italiano Marius Nizolius por si editada em 1670.  



 
O meu primeiro livro sobre o projecto leibniziano de uma 

Characteristica Universalis tinha por base, quer um comparável respeito 
pela verdade e pelas condições simbólicas da sua possibilidade, quer um 
similar encantamento por aquela afinidade. Aí procurava pensar o projecto 
leibniziano de constituição de uma língua universal, não tanto na sua 
dimensão comunicativa, mas na fidelidade à inspiração leibniziana, isto é, 
enquanto via privilegiada para o conhecimento do mundo. Contra 
Descartes para quem a linguagem é um mero instrumento de comunicação, 
Leibniz defende o seu carácter constitutivo e, na esteira de Ramon Lull, a 
sua capacidade heurística. A Characteristica Universalis por ele 
insistentemente perseguida é assim, não um esperanto filosófico, mas uma 
forma de expressão fiel do pensamento e das suas articulações, um organon 
ao serviço do progresso do conhecimento, um veículo de descoberta e de 
invenção. E isto porque – foi essa a tese que procurei defender – a 
Characteristica Universalis deveria estar fundada num sistema de signos 
dotados de algum efectivo (ainda que difícil e precário) isomorfismo com a 
realidade significada. 

 
2.  Em segundo lugar, um interesse comum pela escola. Refiro-me 

em especial aos trabalhos que Fernando Gil desenvolveu em torno da 
Enciclopédia Einaudi e que, posteriormente,  foram integrados no capítulo 
sobre “O Conhecer” em Mimésis e Negação. A passagem que explica a 
indiscutível importância que Fernando Gil atribuiu à escola é, segundo 
creio, a seguinte: se há conformidade entre o pensamento e a linguagem, se 
a linguagem é o medium constitutivo do conhecimento e o veículo próprio 
da invenção, então cada tipo de conhecimento está sempre articulado a uma 
prática linguística determinada. Ao conhecimento oral da tradição opõe-se, 
a partir dos gregos, uma prática de escrita tendencialmente neutra, 
anónima, objectiva, ordenada por princípios de descontextualizaçao, 
universalidade e explicitação, uma escrita que, como diz Fernando Gil, 
pode prefigurar a constituição de uma “ciência das coisas contra uma 
hermenêutica das dicções” (Mimésis e Negação, p. 366).  

 
Ciência cujo destino, desde a sua origem, se confunde com a escola. 

Não há ciência sem escola. Fernando Gil reconhece-o explicitamente. Por 
exemplo: “o ensino é constitutivo da ciência” (Mimésis e Negação, p. 373), 
ou “o ensinar e o ensinável pertencem de pleno direito à problemática do 
conhecer” (Mimésis e Negação, p. 349), ou ainda “o ensino está no centro 
da empresa científica, não se lhe acrescenta do exterior” (Mimésis e 
Negação, p. 437). Claro está que esta tese – cuja defesa inteiramente 
assumi – supõe que a escola seja circunscrita ao seu essencial propósito 
cognitivo e, portanto, esvaziada das finalidades educativas que, cada vez 



mais, lhe vêm sendo atribuídas. O que, por sua vez, implica o 
estabelecimento de uma distinção clara – que tem constituído outro dos 
meus cavalos de batalha – entre ensino e educação, o primeiro, tarefa 
eminentemente cognitiva, o segundo, da ordem da formação das condutas.5  

 
A articulação entre ciência e escola pode ser perspectivada de forma 

dupla. Por um lado, que poderia a escola ensinar senão conhecimentos 
dispostos em conjuntos disciplinares sistemáticos, tendencialmente 
unívocos dotados de alguma estabilidade? E, em sentido inverso,  como 
escapar ao reconhecimento de que a escola é um lugar necessário ao 
processo de produção do conhecimento científico, de que “o ensino é uma 
condição prévia do saber” (Mimésis e Negação, p. 349)? Numa nota de 
rodapé, Fernando Gil mesmo a colocar esta questão da forma exacta em 
que ela mais me veio posteriormente a interessar -  “até que ponto se 
produz um efeito de ricochete da transmissão sobre a constituição da 
ciência”, até que ponto a elaboração do conhecimento é, ela mesma, 
“afectada pela transmissão e pelas suas constrições”? (Mimésis e Negação, 
p. 350, nota 120). Foi justamente esta questão, reformulada com porventura 
maior radicalidade – até que ponto é o aparecimento do ensino que torna 
possível a constituição do conhecimento científico, nomeadamente a sua 
progressividade e cumulatividade – que, na esteira de Fernando Gil, 
persegui em boa parte do meu trabalho filosófico.6  

 
Esta aproximação entre ciência e escola tem três raízes em Fernando 

Gil e está articulada com outras tantas áreas específicas de investigação por 
ele perseguidas. O interesse pelas disciplinas enquanto pontos de 
articulação entre a investigação e a aprendizagem, entre a produção e a 
transmissão do conhecimento, dispositivos com efeitos cognitivos e valor 
heurístico que, não apenas ordenam o saber adquirido mas decisivamente 
contribuem para a sua produção. È o tema da disciplina mentis, do habitus 
e da Gnostologia, desde Ramus a Alsted,  Nollius, Meier ou Comenius, 
longamente trabalhado por Fernando Gil (cf. Mimésis e Negação, p. 392 e 
segs.). O interesse pelos curricula, formas institucionalizadas de 
organização disciplinar que, elas também, espelham as estruturas da 
cognição. Nesse sentido, como Fernando Gil escreve num texto que está 
publicado em Acentos e que foi apresentado num colóquio que organizei 

                                                 
5 Trabalhei essa distinção, sobretudo em Quatro Textos Excêntricos. Hannah Arendt, Eric Weil, 
Bertrand Russell e Ortega Y Gasset, selecção, tradução e prefácio, Lisboa: Relógio d'Água, 
2000, 105 pp. e “O Insuportável Brilho da Escola”, in Alain Renaut et allii, Direitos e 
Responsabilidades na Sociedade Educativa, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, pp. 
31-59.  
6Nomeadamente, num conjunto de estudos que posteriormente reuni no livro A Escola, a Recta 
e o Círculo,  Lisboa: Relógio d'Agua, 2002, 316 pp. 



em 19997, a universidade medieval, ao produzir o modelo curricular do 
trivium e do quadrivium a partir do qual se desenvolveram tanto as ciências 
como as humanidades, “parece ter elaborado a boa solução de uma vez para 
sempre” (Acentos, p. 221). Daí que a universidade, “instituição que a 
Historia da Europa modelou para produzir conhecimento” (Acentos, p. 
233), não esteja preparada para exercer as novas funções que lhe estão a ser 
atribuídas desde meados do século XX. Ao ser-lhe exigido que se 
transforme numa “agência fornecedora de serviços”(Acentos, p. 225) ela 
está a “desvirtuar a única função” (Acentos, p. 227) para que está, desde a 
origem, naturalmente  preparada – o conhecimento8. Finalmente, o seu 
interesse pela identificação aristotélica entre ciência e ensinabilidade. Se a 
segunda é a pedra de toque da primeira, se a demonstração é o 
procedimento próprio do ensino, se a Matemática é o grande modelo de 
inteligibilidade disciplinar, então é o projecto barroco da Mathesis 
Universalis enquanto propósito de constituição de uma ciência geral que 
toma a matemática como modelo e centro de todas as invenções e 
descobertas, que deve ser pensado com atenção (cf. Mimésis e Negação, p. 
418 e segs).  

 
3. Em terceiro lugar, o interesse de F. Gil pelo currículo, pelas 

disciplinas, pela mathesis – com o qual o meu trabalho em filosofia 
também se cruzou9 – está obviamente ligado ao seu (e meu) interesse pela 
enciclopédia.  

 
Disciplina das disciplinas, arranjo coerente do conjunto do saber, 

mapa heurístico das diferenças e das suas virtualidades combinatórias, a 
enciclopédia é, ontem como hoje, não a inventariação do saber já 
constituído, mas o estabelecimento de ligações, nós, links entre os 
múltiplos saberes particulares com vista ao desenvolvimento articulado de 
um saber em constituição. Lugar pois de tensão entre a multiplicidade 
(cada vez mais explosiva) dos conhecimentos fragmentados e a unidade 
(cada vez mais precária mas nem por isso menos urgente) de uma ciência 
geral unificada.  

                                                 
7 Refiro-me ao texto “Universidade e Conhecimento”, apresentado no colóquio “A Universidade 
de Lisboa: da Ideia de Universidade às Práticas Institucionais” que teve lugar na Reitoria da 
Universidade de Lisboa em 29 e 30 de Novembro de 1999 
8 Não podíamos estar mais de acordo. Cf. o nosso estudo, “Universidade. Regresso ao Futuro de 
uma Ideia, in A Escola, a Recta e o Círculo, Lisboa: Relógio d’Água, 2002, pp. 291-313, 
(versão online em <http://cie.fc.ul.pt/seminarioscie/universidade/opombo.htm>). 
9 Sobre o tema das disciplinas e das suas articulações, Interdisciplinaridade. Ambições e 
Limites; Lisboa: Relógio d’Água, 2004, 203 pp. Para a questão da Mathesis, veja-se Leibniz and 
the Problem of a Universal Language, Münster: Nodus Publikationen, 1987 (versão portuguesa 
em 1997 Leibniz e o Problema de uma Língua Universal, Lisboa: JNICT) e ainda Unidade da 
Ciência. Programas, Figuras e Metáforas, Lisboa: Duarte Reis, 2006, pp. 56 e segs. 



 
Trata-se de um tema maior da actividade filosófica de Fernando Gil. 

Actividade, não apenas teórica mas prática e organizativa, como se sabe10. 
A sua formidável capacidade para pensar o presente com base numa 
profunda habilidade para revisitar o passado a isso o conduziam. De facto,  
como Fernando Gil bem compreendeu, qualquer análise da situação actual 
do conhecimento tem que ter em conta a ideia de enciclopédia enquanto 
forma de resposta – ou, ao menos, de resistência – face ao fenómeno da 
explosão disciplinar. Fernando Gil não hesita em classificar esse fenómeno 
como a maior tragédia do nosso tempo. Como escreve no Post-Scriptum ao 
volume final da Enciclopédia Einaudi, texto posteriormente publicado em 
língua portuguesa com o título Cruzamentos da Enciclopédia: “a cisão das 
duas culturas que, como já se disse, se prolongou no interior de cada uma 
delas, primeiro nas ciências e hoje nas próprias disciplinas ‘humanistas’, 
constitui a tragédia  maior do nosso tempo.”11  

 
Em Mimésis e Negação, como não poderia deixar de ser, Fernando Gil 

ocupa-se da análise da situação actual da ciência moderna. Situação 
marcada por uma ambiguidade fundamental: a par de uma expansão 
exponencial do saber, de uma multiplicação vertiginosa de disciplinas, sub-
disciplinas e especialidades, da criação permanente de ciências nas 
fronteiras ou na confluência de outras, assistimos a um movimento inverso 
de “uniformização de linguagens e de reunião de teorias que deixam de ser 
locais para se alargarem a várias disciplinas” (Mimésis e Negação, p. 434). 
Como Fernando Gil reconhece, face a esta situação, têm sido perseguidas 
duas soluções inversas. A mais fácil, mas também a mais ruinosa,  consiste 
no reforço alegre da especialização. Fernando Gil é muito claro: “a 
inteligibilidade disciplinar – a dilaceratio scientiarum que a pansofia de 
Comenius queria remediar – não é apenas parcial e limitada: é 
intrinsecamente errada” (Mimésis e Negação, pp. 435-436). Porquê? 
Porque esta solução “ignora a afinidade (como diziam Leibniz e Kant) dos 
fenómenos, a concatenação de tudo para que cada coisa seja” (ibid). A 
solução alternativa, muito mais difícil mas também muito melhor fundada, 
passa pela procura de modelos interdisciplinares, isto é, pela tentativa de 
construção de uma inteligibilidade que curto-circuite a lógica da 
especialização.  É o caso da “Teoria dos Sistemas” de Bertalanfy a 
Delattre, ou da “Teoria das Catástrofes” de René Thom. Esforços 
                                                 
10 Refiro-me ao trabalho que Fernando Gil desempenhou no programa de transformação da 
enciclopédia numa configuração integradora, interdisciplinar e heurística, aberta aos novos 
objectos de estudo, seus cruzamentos e irradiações, que se desencadeia na Europa nos anos 60 e 
70, nomeadamente em torno da Enciclopedia Universalis e da Enciclopédia Einaudi de cuja 
versão portuguesa, iniciada em 1983 pela INCM, Fernado Gil foi coordenador.  
11 F. Gil., “Cruzamentos da Enciclopédia”, in Prelo: Revista da Imprensa Nacional Casa da 
Moeda (1986, p. 35.  



admiráveis é de certo,   “herdeiros da ideia de ciência universal” (Mimésis e 
Negação, pp. 435) cujo sentido interpretam e ajudam a explicitar, mas que, 
pelo movimento mesmo dos formalismos a que dão origem, não 
conseguem ultrapassar o nível de uma “compreensão esquemática e 
abstracta” (ibid) passando ao lado dos dificuldades, dos problemas 
concretos, das rugosidades específicas de cada disciplina.  

 
 
4. O acentrado. Pela minha parte – e para lá da atenção detalhada que 

dediquei ao problema da interdisciplinaridade, tanto às formas concretas da 
sua emergência e institucionalização, como às suas teorizações e 
implicações epistemológicas12 – houve uma fase da minha investigação em 
que procurei activamente compreender os contornos do que poderia ser 
uma terceira via. Perante a ambiguidade das soluções referidas – o reforço 
da especialização e a procura inversa de formalismos interdisciplinares – 
essa terceira via passava, a meu ver, pelo retomar da enciclopédia enquanto 
modelo descentrado de articulação múltipla de saberes. A minha hipótese 
era a seguinte: entre os custos imensos da fragmentação disciplinar e as 
dificuldades dos programas fortes da unidade das ciências, havia ainda a 
solução de uma unidade plural, não hierárquica, aberta, combinatória, 
descentrada de si própria. Essa solução – reconheço-o hoje – estava 
assinalada em Mimésis e Negação. Fernando Gil escrevia então: “quererá 
isto dizer que estamos num impasse?” (entre a dispersão das disciplinas e 
construção de modelos transdisciplinares).  E, com aquele misto de ironia 
cultivada pelas lições do passado e curiosidade face ao milagre do novo 
que tanto o caraterizava, perguntava ainda: “Dever-se-á substituir a 
dialéctica uno-multiplo pela consagração do ‘acentrado’” (Mimésis e 
Negação, p. 348).  

 
Esta breve referencia a uma terceira alternativa fundada sobre a 

exploração das virtudes do “acentrado” – referência que eu  antes não havia 
encontrado, mas que estava lá, e da qual, agora, retrospectivamente, me 
                                                 
12 O meu interesse sobre esta temática data do trabalho que desenvolvi no âmbito do Projecto 
Mathesis, Fundação Gulbenkian / Faculdade de Ciências, Universidade de Lisboa (1989-1995) e 
que deu origem à publicação, em co-autoria com Teresa Levy e Henrique Guimarães de A 
Interdisciplinaridade: Reflexão e Experiência, Lisboa: ed. Texto, 1993, e "A 
Interdisciplinaridade como Problema Epistemológico e Exigência Curricular", Revista 
Inovação, vol. 6, nº 2 (1993), pp. 173-180. Esse interesse tem-se prolongado com 
Interdisciplinaridade. Ambições e Limites; Lisboa: Relógio d’Água, 2004, 203 pp.; 
Epistemologia da Interdisciplinaridade, in  Carlos Pimenta (coord.), Interdisciplinaridade, 
Humanismo Universidade, Porto: Campo das Letras, 2004, pp. 93-124, “Interdisciplinaridade e 
Integração dos saberes”, in LIINC. Laboratório Interdisciplinar sobre Informação e 
Conhecimento, Vol.1, nº.0, Março (2005), p. 4-16 e "Práticas Interdisciplinares", in 
Sociologias, Revista do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Brasil (2006), VIII, nº 15, pp. 208-249. 



apercebo como mais um sinal do “efeito à distancia” que Fernando Gil  
sempre exerceu sobre esta sua aluna – corresponde ao trabalho que 
desenvolvi num projecto intitulado “Enciclopédia e Hipertexto”. O 
projecto foi por mim apresentado à FCT e recebeu, pela mão de Fernando 
Gil, a avaliação de “Excelente” 13. Curiosamente, num posterior encontro 
casual, Fernando Gil fez questão de me dizer que tinha ficado 
entusiasmado (“exaltado” foi – recordo-o bem – a expressão que usou) com 
esse projecto. Compreendo bem agora de que forma as palavras que então 
me dirigiu eram tudo menos um gesto de simpatia ou mera cordialidade.   

 
No âmbito desse projecto realizei um estudo alargado e minucioso do 

projecto enciclopedista, das suas determinações essenciais, da sua história 
passada e dos seus mais recentes  desenvolvimentos, nomeadamente, no 
que diz respeito à sua ágil adaptação electrónica e à sua vertiginosa 
potenciação hipertextual14. Eu procurava, com esse projecto, em desespero 
de causa, salvar a ideia de articulação para lá da consciencia amargurada de 
todos os perigos da fragmentação e de todos os riscos de um formalismo 
seco e abstracto. Mas, para isso, via-me obrigada a aceitar a retórica da 
deriva, o delírio da errância, a perdição do “acentrado”.  A este propósito, 
não posso deixar de citar uma deliciosa passagem, mais uma vez  de 
Acentos,  em que Fernando Gil, em entrevista a António Guerreiro, 
responde: “Se se refere ao ’logocentrismo’, devo dizer-lhe que não concebo 
o que possa ser uma filosofia que dispense o logos ao centro, o próprio 
acentrado se ordena a um centro ausente e o ‘rizomático’ é um 
policentramento” (p. 63). 

 
 
5. Uma 4ª via.  Posteriormente, o meu trabalho em filosofia tem sido 

em grande medida orientado para a procura de uma 4ª via. Esta, 
finalmente, não pensada por Fernando Gil. Um ideia inteiramente minha, 
sua aluna enfim emancipada !  

 
Entre a inteligibilidade disciplinar intrinsecamente errada (1ª via), o 

programa interdisciplinar condenado a viver entre a superficialidade frívola 
e a compreensão esquemática (2ª via), e para lá das promessas, por 
enquanto por cumprir,  das virtudes da deriva e do acentrado (3ª via), a 
minha investigação operou um recuo táctico: ela tem-se orientado para o 

                                                 
13 O projecto deu origem ao volume supracitado em co-edição com A. Guerreiro e A. Franco 
Alexandre, Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Editora Duarte Reis, 2006, 556 pp 
14 Nomeadamente em “O Projecto Enciclopedista”, “Para uma História da Ideia de 
Enciclopédia”, e “O Hipertexto como Limite da Ideia de Enciclopédia”, in O. Pombo, A. 
Guerreiro e A. Franco Alexandre, Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Edições Duarte Reis, 
2006, pp. 180-193, 194-251 e 266-301, respectivamente. 



re-equacionamento do projecto leibniziano de uma Scientia Universalis. 
Nesse sentido, tenho procurado pensar a unidade da ciência, não apenas 
enquanto ideia reguladora, mas também enquanto conjunto de formas 
materiais, configurações institucionais, incorporações culturais que 
encarnam a coerência sistemática dos conhecimentos. Comunidade dos 
sábios, escola, biblioteca, museu, enciclopédia, constituem a meu ver 
outras tantas figuras da unidade da ciência. Elas realizam-na dia a dia, por 
vezes de forma subterrânea, oculta, latente, outras majestosa, imponente, 
monumental, sempre através de praticas concretas, de procedimentos 
estruturados, silenciosos mas persistentes15. De tal forma que, cada passo 
na produção de um novo conhecimento, está sempre já preparado por estas 
configurações e inscrito na sua relação articulada. Elas constituíram-se 
assim aos meus olhos como condição de possibilidade da produção 
cientifica,  espécie de “transcendental empírico”, simultaneamente material 
e universal, factual e necessário. 

 
   
Compreendem de que forma, ao reler com cuidadosa atenção, esses 

últimos “Acentos” com que Fernando Gil se quis despedir de todos nós,  e 
que eu havia escolhido para me acompanhar na elaboração deste 
testemunho, compreendem o espanto que senti quando, na página 69 
encontrei a referência a um “transcendental impuro” enquanto destino, das 
“filosofias que ficam”. Devo dizer-vos que fiquei maravilhada e perplexa. 
Por um lado, por assim ser forçada a reconhecer a não originalidade do 
meu conceito16. Simultaneamente, por desse modo ser invadida pela 
tranquilidade da condição, assim reencontrada, de sua aluna – que, como 
então descobri – afinal, ainda sou. 

 
 

*** 
 
 
Agora que “o professor” já cá não está, que “a aula” definitivamente 

acabou, fica por saber o que é que nós – seus alunos – poderemos fazer. 
                                                 
15 À análise detalhada dessas figuras, da sua convergência face ao comum objecto visado, das 
suas proximidades e articulações, se dedica a 2ª parte do meu livro Unidade das Ciências. 
Programas, Figuras e Metáforas, Lisboa: Edições Duarte Reis, 2006, pp. 130-286. O mesmo 
tema é retomado num estudo intitulado “Unity of Science. From the Idea to the Configurations”, 
a publicar in O. Pombo; S. Rahman; J.M. Torres; J. Symon (erds), The Unity of Science: Essays 
in Honnor of O. Neurath, Springer (in press). 
16 Em boa verdade, eu tinha ido buscar o conceito, se bem que não a sua designação, a Michel 
Foucault que, no prefacio a Les Mots et les Choses, define o trabalho de análise que nessa obra 
tem lugar como a indagação pelo “a priori histórico” em que teria sido possível constituírem-se 
as ciências (tradução port. de Antonio Ramos Rosa, Lisboa: Portugália, s/d, p. 10).  



Esquadrinhar ao infinito o que ele poderia ter dito (como os aristotélicos), 
repetir, parafrasear, nada acrescentar ao que deixou escrito (como os 
epicuristas), construir um discurso próprio apoiando-nos na autoridade do 
professor (como os socráticos), ou aceitar o desafio que ele nos lançou e 
tentar novas formulações para questões muito antigas.  

 
Comigo fica a convicção de que há uma afinidade original entre a 

linguagem e o mundo e que essa afinidade está lá para garantir o bem 
fundado da aventura.  


